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РОССИЯ

Как ты была добра ко мне, Россия, 
Когда для сына долгие века 
Струила реки и леса растила, 
И над землей кружила облака.

И чудо, и с хитринкою причудца 
В твоей судьбе

ясны мне «потому,
Что было мне родиться, как «проснуться 
В твоем, навек единственном дому.

И все ночные страхи, огорченья 
Сгорают неприметно и дотла 
При свете зорь твоих — 

от излученья 
Радушия, спокойствия, тепла.

А в трудный час,
'когда мне очень больно, 

Когда я сам не знаю — жив не жив, 
Листвой ты что-то шепчешь сердобольно, 
Землицу к свежей ране приложив.

Сестреночки — 
березки да осинки 

Качают солнце в люльке из ветвей. 
И тихо прикасаются травинки 
К щеке, 

как пальцы матери моей.
1972

☆
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-А-
☆☆☆

Синим светом над озерами 
Я любуюсь не дыша.
И уральскими просторами 
Снова полнится душа. 
Вечно здесь луга росистые 
Дарят песню соловью.
Вечно здесь леса российские 
Думу думают свою.
Я войду в седые роздыми, 
Поднимусь на гребни скал, 
Чтобы стать росинкой

Родины, 
Камушком твоим, 

Урал.
Может, к небу

и привыкну я... 
Но пока <к земле влеком 
Каждой малою травинкою, 
Каждым крохотным цветком.

1978

☆
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☆☆☆

Зачем ты, Кама, добрая река, 
Лаская травы и леса Урала, 
Опять ко мне пришла издалека 
И чистоту в истоках набирала? 
Стань для меня дорогою живой, 
О том, что мной не сделано,

напомни. 
Глаза мои наполни синевой, 
А жизнь мою —

движением наполни!
Но это все — почти самообман,— 
Мы стали рассудительней и старше. 
Над Камою, над берегом — туман, 
А из тумана выплывают баржи... 
Откуда же у нас такая прыть — 
Всю эту даль

обнять несытым оком
И, позабыв про дом,

все дальше плыть,
К верховьям Камы —
Как к своим истокам.

1970

☆
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Я-С УРАЛА

Как в сон, как в омут, 
падал я в Москву, 

Она с меня провинцию стирала. 
А на вопрос привычный —

где живу? — 
Я отвечал, что родиной с Урала. 
Да так ли это важно,

где живешь? 
Но мне вниманье выказать старались 
Не потому,

что чем-то был хорош, 
А просто потому,

что я — уралец. 
Была Москва щедра и широка. 
При мне с какой-то непонятной лаской 
Одни припоминали Ермака, 
Другие —

корпус танковый уральский. 
Мы, люди, все немножечко родня, 
Будь из Калуги ты,

, будь из Казани.
И не было причины на меня 
Глядеть, как на ожившее сказанье. 
Я забывал в Москве,

где день, где ночь. 
Был старомоден, 

словно фикус в кадке. 
Чрезмерно буен. До вина охоч. 
Имелись и другие недостатки. 
Но даже в эти каверзные дни 
Во мне самом,

скорбя и согревая, 
Гореди Мотовилихи огни 
И подступала к сердцу Чусовая!
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Я понимал,
что надо жить не так,

А по другому, правильному компасу, 
Хотя бы потому,

что я — земляк
И Ермаку, и танковому корпусу.
В мартенах

сталь вскипала добела,
И я хотел во что бы то ни стало, 
Чтоб и моя поэзия

была
Частицею уральского металла. 
Пусть жизнь меня течением несет 
В объятья к людям,

к горю их, к веселью. 
Поэт — как дерево.

Он только так растет: 
Ветвями — к солнцу,

а корнями — в землю. 
Ты ранним солнцем

землю обними!
Не потому ли

так она красива,
Что мы живем —

в Москве или в Перми — 
Лишь для нее, 
А вместе мы — Россия!
Уралец ты?

С Уралом будь един.
Пусть он тебя на прочность испытает. 
Пусть Кама

из разгневанных глубин 
Заводы и поэзию

питает.
1964

☆



ПЕРМСКАЯ ЗЕМЛЯ

В камской зелени и сини 
Жил и в грозах,

и в тиши 
Город в глубине России — 
В глубине моей души. 
Был он крут,

не обессудьте! 
Только, судя по всему, 
Он поэтом был —

по сути, 
По призванью своему. 
Не торжественною одой, 
А лирической строкой 
Он связал свои заводы 
С Камой, небом и тайгой. 
Так что, видимо,

с рожденья 
Все мы ходим, пермяки, 
Под высоким

напряженьем 
Той лирической строки. 
Молодым пришлась

по вкусу 
Крутизна такой земли, 
Где к заводу или к вузу 
Эти улицы вели.
Был я молод, в самом 

деле, 
Но остались позади 
Азиатские метели, 
Европейские дожди.
И курлычет по-над 

Пермью 
Журавлиная тоска,
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И роняют в Каму перья 
Перистые облака.
Я живу, теряя близких, — 
После всех моих потерь 
Ты одна по-матерински 
Мне в глаза посмотришь,

Пермь...
1973

☆



☆☆☆
Вечно Каме по жизни народа струиться— 
В перекличке гудков,

в тихом шуме лесов, 
Где ее на рассвете свободные птицы 
Прославляют на сотни лесных голосов. 
В том разливе — такая спокойная сила, 
Столько он и надежд, и Любовей собрал, 
Что без Камы Россия —

уже не Россия, 
Что без Камы рабочий Урал —

не Урал. 
Годы, как облака, все шумят надо мною, 
Вдоль по жизни иду — по колено снега. 
Но я счастлив и тем,

что невидной волною 
Бился, Кама, и я

о твои берега.
1972

☆
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☆☆☆

Какой-то буйный дар утрачен. 
И на какой-то малый миг 
Вдруг по-осеннему прозрачен 
Передо мной предстанет мир.

Прозрачны травы, звери, люди... 
И весело, и страшно мне.
И жизнь видна — 

до самой глуби, 
Видна — до камушка на дне.

1976

☆
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УДАЧА

Человеку
удача такая нужна — 

Чтоб, костями хрустя,
разогнулась слина, 

Чтоб поверил он в силы свои до конца, 
Ощутил в себе сердце — сердце бойца, 
Грудью воздуха полную меру глотнул 
И вокруг озаренно взглянул. 
Лишь тогда ему истина станет ясна — 
Что удача ему

ежедневно нужна, 
Потому что родилось в нем

новое что-то, 
Необходимое для полета, 
И особое свойство в себе он открыл: 
Сходство давнее рук человечьих и крыл.

1958

☆
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ПАМЯТЬ

Герои Революции,
доныне

К вам мой Урал любовь свою хранит — 
Есть на Урале гордые святыни, 
Оправленные в бронзу и гранит.

Обычный облик и бессмертный подвиг 
Матроса иль латышского стрелка 
Здесь песней и живой легендой поднят, 
Чтобы вернуться к людям на века.

Ты в думы их проникнуть постарайся, 
И ты увидишь снова наяву,
Как шли на фронт железные уральцы, 
Чтоб защитить свободу и Москву.

Глядят рассветы в сумрачные дали — 
Туда, где ради счастья всех людей 
Теперь навечно наши таики встали 
На пьедесталах русских площадей.

И новый день так тесно с прошлым спаян, 
Что сразу входит он

в легенду, в сказ...
И добрая, торжественная память 
Идет по жизни каждого из нас.

1977

☆
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------
ПЕРМЬ

Не жаркой зарей златотканой, 
В лесах растопившей снега, 
И даже не Камушкой-Камой 
Мне древняя Пермь дорога.

Железная воля Урала, 
Избрав не мольбу, 

а борьбу, 
Здесь тысячи судеб сковала 
В одну трудовую судьбу.

Чью боль материнскою лаской 
Ты, Пермь, убаюкать могла? 
Была ты и песней бурлацкой, 
И долей рабочей была.

И улицы здесь не забыли 
Еще с легендарных времен, 
Как бился в «ворота Сибири» 
Кандальный отчаянный звон.

Решительный гул забастовок, 
Полнеба в крови и в огне. 
Зарницы великих маевок 
В любом полыхали окне.

Со всех городских перекрестков, 
Где подвиг отцов не забыт, 
На малых детей и подростков 
История зорко глядит.

И в синих ночах Предуралья — 
Недавнего пламени след,
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И пахнет тайгою и сталью 
Плывущий по Каме рассвет.

Лучей золотистая россыпь 
Сквозь раннюю хмурь облаков, 
И эта хозяйская поступь 
Уральцев, 

моих земляков!

И радость свою, 
и невзгоды 

Ты, Пермь, от меня не таи — 
Прошел я и вешние воды, 
И медные трубы твои.

И в сердце вливается что-то 
От славы твоей и потерь, 
Любовь моя,

жизнь 
и работа, — 

Земля моя русская — 
Пермь!

1972

☆



СИБИРСКИЙ ТРАКТ

Дорога скорби, 
Земных утрат! 
Уралом горбясь, 
Сибирский тракт, 
И в снег, и в слякоть, 
И в зной, и в дождь 
С кем хочешь сладить, 
Куда ведешь? 
Как арестанты, 
В полосках версты. 
А ноги стянуты, 
Цепями стерты. 
Иду избитый, 
Земля качается. 
А тракт сибирский 
Все не кончается...
Мы добудем свободу, 
Есть же горю предел! 
Ведь недаром народу 
Радищев радел.
'Снег предутренний, чистый 
Нынче выпал чуть свет. 
А на нем — декабристы 
Оставили след.
Где рябиновы гроздья 
За чертой городской, 
Полоса от полозьев 
Возка Трубецкой... 
Против силищи царской 
Шли мы все же не зря — 
В красный цвет, по-бунтарски, 
Полыхает заря!

1973
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ЛЕНИН В ПРИКАМЬЕ

Нет,
ни мгновенья мы

не потеряли 
Из ленинских,

живых доныне 
дней.

Нам скажут:
— Ленин не был 

на Урале. 
И трудно спорить — 

знатокам видней.

Они свое докажут 
безусловно, 

Архивными бумажками пыля... 
Но с Лениным

уже давно и кровно 
Сроднилась ты, 

прикамская земля!

Еще живет,
как подвиг 

материнский,
Как свет и память 

доброго тепла, 
Старинный дом 

на улице Сибирской,
Где в детстве 

мать Ульянова жила.

Прислушайтесь: 
ведь это очень близко 

Грохочет
Мотовилихи раскат,
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Где разгорелась 
ленинская <Искра>

Огнем непобежденных 
баррикад.

Был Пятый год 
надеждой, битвой, 

болью, 
Но Революция — 

она из этих мест!
И Ленину 

рабочие Усолья
Мандат вручали 

на партийный
съезд, 

Чтоб снова
правде ленинской 

рождаться 
И завладеть рабочими 

людьми.
Чтоб Ленин слал 

на фронт войны 
гражданской 

Привет 
освободителям Перми.

Чтоб на земле 
освобожденной 

русской
В бурлящие

от митингов года 
Пронес по вольной Каме 

голос Крупской 
Рейс парохода

«Красная Звезда*.

Когда разруха
нас лишила 

крбва 
И кровью пахла

каждая верста,
Ты принял сердцем 

ленинское слово,

20



Пермяк — строитель 
Камского моста.

В любой поселок 
и в село любое 

Приходит Ленин, 
потому что он 

Для жизни 
всенародною любовью 

И памятью народной 
сохранен.

1980

☆



эхо

На Урале — могучее 
эхо, 

Даже годы ему 
не помеха,

Чутким сердцем 
вы слышать должны, 

Как по трудным дорогам, 
По уральским отрогам
Ходит эхо 

гражданской войны.

Затянуло землею окопы, 
Заросли партизанские тропы. 
Но навеки запомнил 

Урал,
Как под знаменем алым 
Здесь, в степях 

под Уралом, 
Легендарный начдив 

воевал.

Что ты видишь, 
Урал, засыпая? 
В небе — тучи, 
Как бурка Чапая. 
И Орленок 
К созвездиям взмыл. 
Звезды светятся близко — 
Держат их обелиски 
Над курганами братских 

могил!

По утрам 
Просыпается эхо

??



Мирных песен и звонкого
смеха, 

Плещет пламя
Октябрьских знамен...

Значит, вправду бывает, 
Что герой оживает, 
Если помнят живые о нем!

1977

*



☆☆☆

В каждой сосенке сердцем узнан, 
Расскажи мне, седой Урал, 
Где,

в какой богатырской кузне 
Ты природу свою ковал? 
Как ты выдумал эти горы, 
Синим лесом покрытые сплошь? 
Почему на заре в озера 
Ты металл расплавленный льешь? 
А за Камой в Ночи недальней 
Тяжкий молот все бьет и бьет. 
Так ударит по наковальне — 
Только звезды под небосвод! 
Сталеваром будь

иль поэтом — 
Только жить тебе суждено 
С этим пламенем,

с этим светом, 
С этой молнией заодно. 
И в тебе

найдет продолженье 
И тайга, и речной простор, 
И магнитное притяженье 
Этих древних железных гор.

1972

☆
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КАМСКИЙ МОСТ

В человеческой
давней склонности 

К городскому скопленью звезд 
И в стремительной окрыленности 
Начинается

Камский мост. 
Но в короткие те мгновения — 
Прежде

чем под колеса лечь — 
Начинается мост

с волнения 
И с предчувствия скорых встреч. 
Начинается

сбор имущества, 
Сувениров и пустяков... 
Начинается мост

из мужества 
И из подвига пермяков. 
Расскажи мне,

пурга колючая, 
Как от огненной той черты 
Отступала контрреволюция 
И рвала за собой мосты. 
Пермяки

на февральской Каме, 
Обрываясь,

кровавя лед, 
Обмороженными руками 
Поднимали

стальной пролет! 
Завершение дела славного — 
Ликование кумача.
Вижу митинг

и Ярославского

25



С телеграммою Ильича — 
Ту дорогу одноколейную 
Над разрушенным миром зла, 
Что,

как совесть людская, 
к Ленину 

Весь Урал,
всю Сибирь вела... 

Только так —
на ветру жестоком, 

Только этим путем —
до звезд. 

Встаньте,
люди! 

Прильните к окнам: 
Начинается

Камский мост!
1972

☆



У ПАМЯТНИКА
КРОНШТАДТСКИМ МОРЯКАМ

Из-за лета, как из засады, 
Снова осень глядит в упор. 
А село Большие Исады 
Прячет избы за косогор.

За рекой туманы крошатся, 
Солнца луч прозвенел и смолк...
Вот где встретил я вас, кронштадтцы, 
Вросший в землю матросский полк!

Я пройду по лесному оврагу 
В обреченный ропот листвы 
И на землю сырую лягу, 
Где когда-то лежали вы.

Не примите за святотатство — 
Просто нужно сегодня мне 
Хоть на час, хоть на миг остаться 
С вами, мертвыми, наедине.

Молчаливы земля и камни, 
Море — дальше день ото дня- 
Но дошли же вы до Прикамья!
Значит, вы дошли до меня.

Вас на буйную сушу войны 
Перебрасывали с корабля, 
И застыли холмы, как волны, 
Там, где встретила вас земля...

Сколько каждому — сорок, двадцать? 
Не об этом сегодня речь!

?7



Просто — в жизни нельзя сдаваться, 
Лучше замертво в землю лечь.

У тебя в лице ни кровинки, 
Затуманенный тихни взор... 
Но стекают с ветвей рябинки 
Капли крови на косогор!

1978

*



ЧЕРДЫНЬ ВЕЛИКАЯ

Чердынь,
Чердынь Великая, 
Чем же ты велика? 
Дремлет,

старчески всхлипывая, 
Колва-река.
В дреме той иль бессоннице 
Время мечется вспять.
Под копытами конницы 
Камни вопят.
Разгулялись ушкуйники! 
Рать вогульскую гнут. 
Соболиные шкурки, 
Как женщину, мнут.
По становищу рыскают, 
Ткнув кистень за кушак. 
Государю российскому 
Будет добрый ясак!
Время древнее, гулкое, 
Не меня ль ты зовешь? 
Лучше стрелы вогульские, 
Чем в приказе правеж! 
Кровью руки омоются.
Но, крестом осеня,
Стефан Пермский помолится 
В тишине за меня.
Очи вороном выпиты. 
И ни зги в темноте.
Буквы русские выбиты 
На скорбной плите, 
И плывет с облаками 
Звон в четыре струи. 
И дома белокаменны, 
Как кости мои.
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Этой ночью II гостинице 
Я заснуть не смогу.
Лес на Чердынь не двинется — 
Чердынь двинет в тайгу!
Сдвинут парни российские 
Годы,

горы,
миры —

Словно пули трассирующие, 
Вдоль по трассе костры!
Здесь с лесным ваточением 
Свыклась

Колва-река.
Тихо моет течением
Камни, кости, века...
Но, отбросив подробности, 
Я из прошлого рвусь.
Трудно слились народности 
В Великую Русь!

1968



РЯБЧИКИ
(Чердынская быль)

Ешь ананасы, рябчиков жуй. 
День твой последний приходит, 

буржуй!
В. Маяковский

Охрана персональная 
явилась чуть свет:
— Гражданина Алина 
доставить в Совет!
— Нет на вас погибели... — 
Седой, как песец, 
вздыхает первой гильдии 
уральский купец.
Его у порога, 
быстрый, как пожар, 
встречает Аппога, 
уездный комиссар. 
Очи, как буравчики, 
насквозь пронзают гостя:
— У вас на складах рябчики, 
запасы продовольствия!
По строгому приказу 
к такой-то срочной дате 
всю птицу буржуазную 
Советской власти сдайте!

Власть до купца недобрая, 
и разве ей постичь: 
самим царем едомая 
чердынская дичь!
Вогулы да зыряны 
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обшаривали лес, 
чтоб в Питер, в рестораны, 
везли деликатес, — 
на царские банкеты, 
на их монарший суд...

— А в Питере дети 
от голода мрут!
...Он не дурак, Аппога! 
Ему соврать рискованно: 
мол, вы побойтесь бога, 
ведь все же конфисковано! 
Ведут следы горячие 
в болота, за омётики, 
а там не только рябчики, 
а там и пулеметики. 
Тогда себе надгробье 
заказывай! Ишь, 
как смотрит исподлобья 
проклятый латыш!
На бровях подпалина, 
морозные глаза...

Гражданина Алина 
прошибла слеза:
— Прискорбна доля детская! 
Что ж, сотворим добро... 
(Известно, что купецкое 
чувствительно нутро!)
Утро морозное 
летит из-под копыт.
Утро полозьями 
по снегу хрустит. 
Дорожка завьюжена — 
прольешь сто потов. 
В Усолье погружено 
сто пудов — 
мороженая птица, 
осенняя, упитанная. 
Лети, как говорится, 
до самого 
до Питера!
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Смеются по-ребячьи 
уральцы-продармейцы:
— Сгодятся детям рябчики, 
коль хлеба не имеется!

Делясь пайками скудными, 
когда и жмых — еда, 
окаменели скулами 
с бесхлебья города.
Дороги очерчены 
пожарами в ночах — 
уже к Перми и к Чердыни 
идет Колчак, 
чтоб шомпола горячие 
свистели по селу, 
чтоб подавались рябчики 
к царскому столу.

Кровавая дорога
в Москву, как пуля, метится. 
И комиссар Аппога 
еще с той пулей встретится. 
При свете солнца ясного 
за Лысьвой, по весне 
его поставят, связанного, 
к высокой сосне, 
лихой поручик выстроит 
карателей отряд...
И в сосняке от выстрела 
рябчики

взлетят!
1968

☆



ТОЙКИНСКИЕ ТРАКТОРА

Ну что, казалось бы, решали 
В невиданной борьбе миров 
Затерянные на Урале 
Шестнадцать этих тракторов!

И все-таки горячим всплеском 
За тем оврагом, за бугром, 
С утра гремел по перелескам 
Неслыханный 

железный гром.

Навстречу новому рассвету 
Он будоражил и будил.
Он слышен был

на всю планету — 
Врагу и другу слышен был.

Когда в разрухе, 
в горе лютом, 

Деревня выбилась из сил, 
За этим тракторным маршрутом 
Ильич' внимательно следил.

В ветрах Россия нзрыдалась.
И все-таки волной тепла
К нам классовая солидарность 
По большакам российским шла.

Все может в жизни примелькаться 
За столько бурь, 

за столько лет.
Но трактора-американца 
У нас остался добрый след.
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И дышат мне в лицо озоном 
Мои «прикамские ветра.
И как гроза за горизонтом — 
Те тойкинские трактора!

1972



ОРЕХИ

Он приходил под вечер, в сумерки, 
Шепча, что надо в земотдел.
И, в городской измаян сутолоке, 
Неслышно в кухоньке сидел.

Нам было скучно с ним, молчальником 
На нас взиравшим со скамьи, — 
С отцом отца, родоначальником 
Лужицкой пахотной семьи.

Да и какими там науками, 
Нс знавший, как букварь листать, 
В беседе с городскими внуками 
Он мог бы, в сущности, блистать?

И все-таки мы свыклись вскорости 
И подружились.

Но как раз
От дружбы с дедом, как от хворости, 
Тогда оберегали нас.

Он быЛ для всех не то что ворогом, 
Но им никто не дорожил.
И — бывший мельник — нынче вороном 
Над судьбами семьи кружил.

Но были испытанья горшими, 
Когда, прощаясь в ранний час, 
Орехи добрыми пригоршнями 
Он щедро доставал для нас.
И все же — рады ли, не рады ли — 
Под взглядом сумрачным отца
Мы пятились. Орехи падали, 
Стуча по лесенкам крыльца.
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...Изба под крышею соломенной, 
Где я мальчишкой нс играл, 
Где дед — с ногой,

прикладом сломанной, — 
Три дня при немцах умирал. 
Гуляет ветер пдд застрехами. 
Орешник — вот, всего в версте. 
Пойдешь с братишкой за орехами, 
Да всё — не те... Да всё не те!

1964

☆



ТРАКТОРИСТКА

Девчонкою испуганной и тоненькой 
Она была, когда ее портрет 
Я увИдал впервые в кинохронике 
Тех памятных послевоенных лет.

Тогда в селе невесты не невестились 
И русской обескровленной земли 
Мужицкие тревоги и профессии 
Безропотные женщины несли.

Ее в то время выдвигали, видимо. 
И вот, попав однажды в колею, 
Она, еще робея, шла в президиум 
И для газет давала интервью.

Чья голова от славы не закружится? 
Она ж совсем девчонкою была.
А после — неудачное замужество, 
Бессрочные домашние дела.

— Эй, делегатка!— 
Муж гогочет, тешится. —

Слетай за водкой...
Сала, што ль, поджарь! 

Не для нее 
пред выступленьем тезисы 

Теперь писал партийный секретарь.

Она сроднилась с бедностью,
как с гордостью. 

И так, по той утоптанной стезе, 
Прошли года. И списан за негодностью 
Друг молодости — трактор ХТЗ.
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Но как-то раз весною у околицы, 
Когда прохожих ливень гнал в жилье, 
Мне встретились

две ясноглазых школьницы, 
Две возрожденных юности ее.

Как листья,
липли к телу платья влажные. 

Но, видно, все им было нипочем!
Они с землею этой были связаны 
Рожденьем, детством, радугой, дождем.

Ну, а земля дымилась, плодородная. 
И жизнь бродила в каждом стебельке. 
И первый гром, как слава всенародная, 
Опять искал кого-то вдалеке.

1963

☆
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СТУДЕНТЫ 41-го ГОДА
Памяти В. Балалаева

Мы — земля, мы — трава,
мы — глаза незабудок и льна, 

В чистом поле березы над нами,
как сестры, нагнулись... 

На суровую практику нас посылала война, 
Мы с войны до сих пор не вернулись. 
Мы — в дождях,

мы — в слезах материнских 
заплаканных глаз, 

Мы — простой обелиск,
что над братской могилою замер. 

Но мы просим:
считайте поныне студентами нас, 

Мы сдавали России
последний нелегкий экзамен! 

Пусть останется в памяти каждый
и весел, и юн, 

Как в то время,
когда из студенческих песен и сессий 

Вырвал нас навсегда этот год 41-й, июнь, 
И поставил пред выбором новых,

военных профессий. 
Ваша юность — другая.

И в песнях другие слова. 
И меж нами иные не видят

ни капельки сходства. 
Но мы в жизнь вашу входим

по честному праву родства. 
Или, если хотите,

по строгим правам первородства. 
Лх, какие дожди

над осенней Россией опять!
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Тихо падают капли 
с ветвей наклоненной березы.

Словно плачет над нами Россия, 
как старая мать, — 

Столько лет все не выплачет 
те материнские слезы...

1971

☆



БАЛЛАДА
О БАНКЕ ВАРЕНЬЯ

Зачем ты, война,
у мальчишек их детство украла — 

И синее небо, и запах простого цветка? 
Пришли на заводы 

работать 
мальчишки Урала. 

Подставили ящики, 
чтобы достать до станка.

И вот неподкупной зимою 
военного года, 

Когда занимался над Камой 
холодный рассвет,

Собрал самых лучших рабочих 
директор завода,

А было рабочим — 
всего по четырнадцать лет.

В усталые лица глядело суровое время, 
Но каждый в себе 

довоенное детство нашел,
Как только рабочую премию — 

банку варенья -- 
Пред ними, мальчишками, 

кто-то поставил на стол.

И вот над заводом, 
над лесом, в снегу задремавшим, 

Среди подступившей внезапно ж сердцам 
тишины, 

Повеяло чем-то давно позабытым, 
домашним,
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Как будто бы не было больше
на свете войны. 

...Ах, банка варенья,
простое и верное средство 

Напомнить о том,
что, как жизнь у людей ни горька, 

Но будет еще у мальчишек
и солнце, и детство, 

И синее небо, и запах простого цветка!
1972

☆
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МОЛОДЫЕ СОЛДАТЫ

Клятву выполнив свято, 
годы, годы подряд 

Молодые солдаты
в чистом поле лежат. 

Смолкнул танковый скрежет,
и вокруг тишина. 

А для них, как и прежде,
полыхает война.

И солдаты остались 
в этой огненной мгле, 

Навсегда окопались в родимой земле...

Встаньте,
Гляньте же снова на простор голубой! 
Ведь Победа давно вам 

протрубила отбой.
Бродит брага в бочонках, 

набухает зерно. 
Дома в отчей сторонке 

ждет вас хлеб и вино.
Ждет осенняя пажить,

кузня в дальнем селе. 
Но свинцовая тяжесть

придавила к земле. 
...Журавлиные стаи

да небес синева.
Из костей прорастает 

молодая трава, 
И в ржаной позолоте, 

и в пыльце полевой — 
Вы встаете,

встаете
для жизни живой.

44



Вот как крепко сродниться 
вы с землею смогли! — 

Сами стали частицей
нашей русской земли...

1955

☆



МАТЬ И СЫН

Сколько ни прожито, да счастье нажито! 
Зайдет соседка в пуховом платочке:
— Петровна, милая, снова вяжете?
— Носочки!

— Кому?
— Да ему, сыночку... 

Сын у мальчишек за полководца. 
Весь день на улице, а как умается, 
Вбежит с мороза, в колени ткнется:
— Мама, а мы играли в чапаевцев!
— Ну вот и ладно. Надень, Сереженька, 
Надень носки, чтоб не мерзли ноженьки! 
Десять лет в одночасье прожито. 
Пойдешь на почту и скажешь попутчице:
— Посылку отправить хочу!

Сережа-то 
В городе, на инженера учится. 
Недавно писал: «Отметки отличные, 
Обо мне не тревожьтесь,

все это зряшное...» 
Л в посылке —

коржики, варенье клубничное, 
Сережино любимое, домашнее.
И носки шерстяные:

носи, Сереженька, 
Носи, родной, чтоб не мерзли ноженьки...

Сама их сыну в рюкзак положила, 
Сама и на фронт его проводила. 
В носках материнских тепло ему было, 
Да пуля проклятая с ног повалила. 
А сына убили — 
И ноги остыли.
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Мелькают в руках проворные спицы.
— Петровна, светает, а вы все вяжете... 
Наверно, носочки?

— Да просто не спится, 
Кому их вязать-то мне — тоже скажете... 
А самой кажется:
Подойдет неслышно, отнимет пряжу, 
Шею вдруг обовьет рука его.
В глаза бессонные глянет и скажет:
— Мама, не нужно!

Мама, какая вы... 
Годы отмечены 
Новыми встречами.
Стали глазами сына

синие воды озерные. 
Стали бровями сына

тучи на небе черные. 
Стало ясное солнце

его теплом и любовью. 
Стала ранняя зорька

улыбкой его сыновней, 
А зорька разбудит,

пойдешь на поля — 
В каждой росинке, 
На каждой травинке —
Его кровинка, 
Твоя кровинка, Петровна!
Он жив, 
Покуда живет земля, 
Родная,

любимая,
кровная — 

Кровью лучших сынов освященная, 
Сердцем всех матерей защищенная.

1958

☆



ШУМЯТ МОЛОДЫЕ ДЕРЕВЬЯ

Шумят молодые деревья — 
Шестнадцать березок подряд, 
С войны не дождалась 

деревня 
Шестнадцать хороших ребят. 
Напомнят тревожные были 
Березоньки шумом ветвей... 
Их матери здесь посадили, 
Оплакав своих сыновей. 
Победные майские грозы 
Остались давно позади, 
Но, как материнские слезы, 
На землю все льются дожди. 
А в час золотого заката 
Шумит молодая листва. 
У этих березок девчата 
Заветные ищут слова — 
И радости быть, и веселью 
В просторах родимой земли... 
В свою материнскую землю 
Березки корнями вросли, 
В' лучах незакатного солнца 
Равняют торжественный строй. 
А память живой остается, 
И боль остается живой.

1978

☆
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ПОД ЗВЕЗДАМИ

Мы жили в одиночестве
векА 

Под странным небом, 
по-ночному грозным. 

Но так же,
как по родине тоска,

У человека есть
тоска по звездам.

Там, верно, тоже —
жизнь, и кровь, и срам. 

Там тоже
и любили, и серчали 

Рассеянные по иным мирам, 
Но по Вселенной мне —

односельчане. 
Мы, люди,

за простейшие права —
Жить и любить — 

с людьми веками бились. 
А вы-то, неземные существа,
Хоть вы-то

счастья у себя добились? 
Меня звезда, как родина, зовет. 
Я должен долго-долго жить на свете, 
Чтобы узнать не то,

кто там живет, 
А как живут...
Вот мне на что ответьте!

1964

☆



☆☆☆

Молодость сочтя за преимущество, 
Только ей, как божеству, кадим. 
Надобно особенное мужество, 
Чтоб не оставаться молодым.
Солнце светит

даже и за облаком.
Есть исток и устье у реки.
И цветок,

чтоб стать под осень яблоком, 
По ветру бросает лепестки.

1970
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Я чувствую,
как волосы седеют, 

Когда их жжет обида и тоска. 
Они сначала

тихо холодеют,
А после —

умирают у виска.
Я, верно, в жизни 

что-нибудь да значу, 
Найду себя —

в грозе или в молве.
Но разве я

по волосам заплачу, 
Когда не плачу я

о голове!
1972

☆
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☆☆☆
Владимиру Черненко

Когда дожди, по окнам морося, 
Рыдают так, что сам бы разрыдался, 
Ко мне стихи приходят, как друзья, 
С которыми я долго не видался.

Но общей темы сразу не найдешь, 
От прежней дружбы пахнет мавзолеем. 
Слова, слова...— Ну, как, старик, живешь?
— Да вот живу!

— Стареем, друг, стареем!
Стихи, как гости, словно начеку, 
Строка строке неслышно что-то шепчет:
— Давайте выпьем...

Может быть, чайку?
— Чайку — пожалуй.

Но смотри, не крепче!
О вы, мои непьющие стихи!
Я ждал от вас срвсем, совсем иного.
Вы что-то подозрительно тихи, 
Как родственники в комнате больного.

Я вас понять сегодня не могу. 
Да что вы, позабыли в самом деле, 
Как мы по бездорожью шли в тайгу 
И у костра в обнимочку сидели?

Ах, болен я? На это мне плевать!
Ведь мы подвластны не домашним бурям. 
Еще мы будем женщин целовать, 
Еще не раз, друзья, набедокурим!
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Что, дождь прошел? Откройте же о>кно! 
Садитесь-ка! Вот стул, вот подоконник. 
И ж черту чай,

мы будем пить вино.
И не жалейте — я вам не покойник.

1976

☆



ЛЬВУ ДАВЫДЫЧЕВУ

Лев Иванович... Лева... Левушка — 
Это, видимо, навсегда:
В белой роще отпел соловушка 
Молодые наши года.

Да и где она, эта рощица?
Нет ни этих давно, ни тех...
Только лед под ногами крдшнтся 
Да ложится на плечи снег.

Нам не праздновать легкой участи, 
Боже мой, что душа снесла!
Только радуюсь я 

живучести
Мысли, сердца и ремесла.

Значит, есть оно, 
это зернышко. 

Искра чья-то — божья, кажись, — 
Несжигаемая, как солнышко, 
Продолжительная, как жизнь!

1978
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В наш век чернить поэзию не смейте, 
Она во всем пред будущим чиста. 
Она с людьми —

в бесславье и в бессмертье, 
И в этом цель ее и правота.
И если счастье в будущих восходах 
Пока — мечта, а не прямой устав, 
Поэзия, как мать в тяжелых родах, 
Сквозь зубы стонет, руки разметав. 
Она не ждет,

что к ней придут с повинной. 
Все губы искусав до синевы, 
Она сама обрежет пуповину 
В тот самый миг,

когда родитесь вы!
1904

☆
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ИВАКИнекий КОНТОРЩИК

Ещё ни льстивых доброхотов, 
Ни криков яростных: — Ату!
В графе приходов и расходов 
Не скоро подводить черту. 
Вдали, в обугленной Европе, 
Вовсю орудует война.
А здесь — рассвет над Камой, 

копи, 
А здесь — лесная тишина.
И только сосны вековые 
За ним бредут сквозь ветровал. 
Он молод.

Все ему впервые: 
Любовь, поэзия, Урал!
В Москве эстрада рожи корчит, 
Являя гениев на свет.
А он — ивакинский конторщик — 
Почти неведом как поэт.

Цо жизнь подобная полезна! 
Еще не дале чем вчера 
Спас от призыва пол-уезда 
Он смелым росчерком пера. 
И все ж, Урал, 

из сердца вырви 
Восторга исступленный крик, 
Лесами Всеволодо-Вильвы 
Ляг на листы конторских книг.

Ты сам и критик свой, и автор — 
Твори, ораторствуй, гвозди 
И, как обилие метафор, 
На горы горы громозди!
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Поэзия всегда подспудна, 
Как под снегами звон ручья,
И пересудам неподсудна, 
Поскольку собственность — ничья.

Ей делать человека гордым
И с возрастом не убывать.
Л как в ту осень хлынуть горлом — 
Еще с полвека

убивать...
1968

☆



ОТ НАС УХОДЯТ СТАРШИЕ

Памяти К. В. Рождественской

От нас
уходят старшие, 

безвременно почившие - 
частицей нашей

ставшие, 
работать нас учившие. 
Вдруг сердце остановится, 
а нам —

трудней становится 
без очень нежной

хмурости, 
без очень нужной

мудрости. 
И все-таки 

прислушайся: 
Земля, как прежде, 

вертится. 
В их светлое присутствие 
мне почему-то

верится.
Не верю 

слуху вздорному, 
что вот — пришел конец. 
Нет, просто сердце взорвано 
на тысячи сердец, 
и новые

галактики 
от взрыва образуются. 
И это —

в их характере, 
в посмертной 

их разумности.
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Что сделано —
не рушится.

И крепнет
в нас самих 

честное содружество 
мертвых и живых.

1968

*
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ПРОГУЛКА ПО КАМЕ

Сергею Смирнову

Хмельны и здоровы пока мы, 
Что сбудется с нами — не в счет! 
По Каме, по Каме, по Каме 
Веселый плывет пароход.

И женщина тихо смеется, 
Но дело не только в вине —
У нас незакатное солнце 
Танцует на каждой волне!

И солнце стоит за штурвалом 
У кромки речной синевы,
Где мы привечаем Уралом 
Хороших людей из Москвы.

Не чахлые летние дачи — 
От ветра гудит окоём!
А пристань все дальше

< и дальше,
А мы все плывем и плывем...

Зачем же мне мостик над бездной 
К тому отблиставшему дню,
Который я так бесполезно 
В себе, постаревшем, храню?

Молиться? Упасть на колени, 
Чтоб сызнова — грозы с тайги, 
Чтоб рядом Василий Кулемин 
Читал, задыхаясь, стихи.
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И снова Евгений Поповкин, 
Недобрым богам вопреки, 
Нашел бы на счастье

подковку 
Упавшей на травы реки...

Плыви ж, пароходик-уралец,
В таежные дебри,

в верха, 
Чтоб сразу леса отзывались 
На крик одинокий стиха!

Века иль мгновения длится 
Серебряный этот полет? 
Опять на знакомые лица 
Тяжелая тень упадет...

1968

☆



БУКИРЕВ

Случай, в общем, не редкий... 
В дни победной весны 
Подполковником ректор 
Возвратился с войны.
Виды видывал многие, 
Смерти в очи глядел.
А его биология
Там была не у дел.
И, уставший от маршей, 
Смертный выстрадав путь, 
Был он в чем-то домашний 
И не страшный ничуть.
Не ученым умением, 
Просто — верен себе, 
Быть умел

провидением 
В чьей-то трудной судьбе.
Проникая при случае
В драмкружок и в спортзал, 
В нас он самое лучшее 
Нам самим показал.
Вроде просто бы: выучил
И дипломы вручил.
А на деле-то — выручил, 
Верить в жизнь научил.
Обращался ли, трогая, 
К сердцу или к уму — 
Тут его биология
Помогала ему...
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Но война не забылась, 
А по-прежнему жгла. 
В нем самом затаилась 
И однажды — нашла.

Люди твердость хранили. 
Хорошо хоронили
После в общем-то честных 
И гражданственных слов — 
Кавалера отечественных 
И иных орденов.

Не чувствительность пошлая 
(Это хуже всего!),
Но мне горько, 

что больше я
Не увижу его.

Только ветками крепкими 
Тычась сквозь снегопад, 
Все горюет о ректоре 
Ботанический сад...

Я поверить посмею, 
Что, уйдя в темноту, 
Сохранил и посмертно 
Он свою доброту.

Просто, без молодечества, 
Смог ее уберечь
И под ноги студенчества 
Нужной улицей лечь.

Чтобы, к жизни причастны, 
Не забыв ничего,
Мы, хотя бы не часто, 
Вспоминали его.

1972

☆
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ПЕРМСКИЕ БОГИ

В муках правду искали, 
В тщетной жажде добра, 
На острожном Урале 
Пермяки^мастера.

Их резные изделия 
Не сулили покой — 
Жили боги из дерева 
Черной жизнью людской.

Сквозь елей медовые, 
Сквозь молитвенный гул 
Бог кричал, 

замордованный, 
Как охотник-вогул.

Не кора,
а короста 

На плечах
от плетей — 

Только дух непокорства 
Полыхал из очей.

Мир живой и объемный 
К оогу плоских икон, 
Как язычник исконный, 
Не пошел на поклон.

Вывозила кривая 
Сквозь столетний туман. 
И богов укрывали, 
Словно беглых крестьян.
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И хлестали Исуса 
По мужицким бокам. 
Ибо правда искусства 
Это — вызов богам!

1971



’——<
ЮБИЛЕЙНОЕ

Мой друг, ты умер. Кажется, давно. 
А я не верил тем вестям недобрым. 
Смеясь, подносят женщины вино, 
И пьют мужчины над твоим надгробьем.

Кругом черно, слетелось воронье — 
Ханжи, заики, сплетники, весталки.
О как благонамеренно вранье, 
Когда давно поэзия в отставке!

Мне говорят, что это — юбилей. 
Но друг мой, друг мой, 

что с тобою сталось?
И почему от юности твоей
В тебе самом — ни капли не осталось?

А если так, то что же твой успех? — 
Поправ других победною пятою, 
Плясать под чей-то лицемерный смех 
Над собственной могильною плитою.

Плясать —чтоб только хлеба раздобыть. 
Плясать —уже в охотку, поневоле.
И позабыть любовь. И раздавить 
Ее зрачки, кричащие от боли.

Да будет жизнь уделом молодых! 
Она растет,

жива под снегом озимь.
Во имя солнца и плодов земных,
Во имя жатвы

славлю смену весен, 
Зеленый трепет доброго зерна
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Ростком, цветком 
сквозь ложь и суесловье! 

Мой мертвый друг!
Налей-ка мне вина,
Мы вместе выпьем за твое здоровье.

1977

☆



КОЛЮПАНОВСКИЕ ЭМАЛИ

Ошалев от забот и планов,
Схвачен творчеством, 

как тоской, 
Живописец Степан Колюпанов 
Запирается в мастерской. 
Тучи низкие за оконцем. 
Но случится — 

и в миг един 
Полыхнет

нестерпимым солнцем
От железных его картин.
Надо жить,

и довольно маяться!
Половодьем

смывая грусть,
Здесь гуляет наотмашь 

масленица 
И строитель 

возводит Русь.
Что рядить — хорошо ли, худо ль? — 
Этот праздник бы — на народ, 
Потому что дюбовь и удаль 
В каждом сердце сейчас живет. 
Не хитрил художник 

по-лисьи,
А работал

упрям и смел.
И плавильные печи Лысьвы 
Он в соавторы взять сумел. 
Так идет

в глубине России 
Тихий поиск и долгий труд. 
Ну а после — 

придут другие,
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Поухватистее придут.
...В мастерской

картина стояла, 
И сквозь будничную пыльцу 
Каждой краской

она пылала.
И струились огни Урала 
У художника по лицу.

1971

☆



ПАМЯТИ НИКОЛАЯ КУШТУМА

Редеют леса на Урале
У рек,

у озёрной воды.
А мы-то себя уверяли,
Что долго еще до беды!

Лишь праха ничтожная щепоть 
Да гиблая черная мгла, 
Где птичий улыбчивый щебет, 
Где песня лесная была,

Где с зеленью солнце смешалось, 
Листвою на землю лилось, 
Чтоб людям полегче дышалось, 
А значит, полегче жилось.

Мы только на миг притихаем 
У самой последней черты. 
Уходим. И жить привыкаем 
Без мягкой лесной доброты.

Прощай же, зеленое чудо!
Все громче стучат топоры 
И около камня Полюда, 
И около Думной горы.

Земля еще терпит и кормит — 
Мы старшие в общей семье. 
Когда обнажаются корни, 
Нам трудно стоять на земле!

К молчанью природы привыкнув, 
Ты сам расстоянье проверь
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От нынешних скорых прибытков 
До будущих долгих потерь.

И все, что мы так потеряли, 
Лишь дымом ушло в небеса.
Редеют леса на Урале... 
Да если бы только леса!

1972

☆
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исход

От злого глаза, от чужой отравы, 
От равнодушья к другу и врагу 
Меня спасут языческие травы 
На камском древнерусском берегу. 
Затмит мои ошибки и промашки 
Кромешное семейное житье, 
Негромкий запах беленькой ромашки — 
Лекарство предпоследнее мое.
Сиянье неба над безлюдным полем — 
Такая голубая глубина!
И я здоров. А ежели и болен,
То — только тем,

чем вся земля больна.
1968

☆
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ДЕТИ

Дан с утра и до вечера 
Шар земной для ребят. 
По-ребячьи доверчиво 
На взрослых глядят. 
Как цветки, 

раскрываются 
Глаза у детей...
А земля раскаляется 
От тревожных вестей. 
Палачи и убийцы 
Снова

зверства творят, 
И пылают больницы, 
И школы горят! 
Человек, 

что молчишь ты? 
Ты себя не сберег, 
Если кровью мальчишки 
Обрызган порог. 
Равнодушных и сонных, 
Совесть,

к гневу зови: 
Если ранен ребенок, 
Вся планета в крови... 
Сбереги,

человечество, 
Шар земной 

для ребят — 
Пусть же дети доверчиво 
На взрослых

глядят!
1978
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Кто скажет, 
Что такое ожиданье? 
Зимой мы ждем, 
Когда придет весна. 
Ждем светлого

рассве1ного сиянья 
В ночи, когда от боли —

не до сна. 
Ждем первого заветного

свиданья 
И нить надежды бережно 

прядем. 
Всю жизнь мы ненавидим

ожиданье — 
И всю-то жизнь 

чего-то ждем и ждем.
1977

14



В ЗИМНЕМ ЛЕСУ

Поземка металась, как заяц, 
На нас натыкаясь впотьмах. 
А звезды над лесом казались 
Огнями в нездешних домах.

Дорога в сугробах тонула, 
Ведя на огни прямиком. 
И все же от звезд не тянуло 
Ни духом жилым, ни дымком.

Но вот — сквозь бессонницу волчью, 
Сквозь ночь — на года, на века — 
Для нас засияло воочью 
Окошко в избе лесника.

И пар из распахнутой двери
К нам вымахнул через порог...
А звезды в немеющей тверди 
Нас ждали у новых дорог!

1977

☆
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МАРТ

Солнце теплым светом 
матовым 

Льется через облака 
По снегам, деревьям 

мартовским, 
По теченью ручейка.
Молодит дыханье свежее 
Перелесков и полей...
И зима,

такая снежная,
Только — в памяти моей!

1978

☆
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☆☆☆
Идет весна-распутица, 
Распутица — распутница —
С гулянками,

ухмылками,
С покладистыми милками, 
С частушками охальными 
Да с вербами пасхальными.
С юбчонками,

прижатыми 
У сломанных плетней, 
Где можно провожатому 
Держаться повольней... 
Хоть черен снег, как сажица, 
Но это только кажется!
Ну, а весна-то скажется... 
Над бабьими страданьями, 
Слезами и позорами
Вдруг глянет стародавними 
Российскими озерами.
Всю грязь лучами высушит, 
Любовью

сердце высушит!
1964

☆
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осинки

Как частый дождичек, росинки 
С тревожных листьев оброня, 
Лесные золушки,

осинки, 
Не убегайте от меня.

Я сам, дорожной пылью пачкаясь 
И задыхаясь от обид,
Узнал, что горемычных падчериц 
Молва людская не щадит —

За ту возвышенную гордость 
В чужом дому чужих невест, 
Чья молчаливая покорность 
Еще упрямей, чем протест. 
О да, вы неприметны очень — 
До той судьбы, до той поры, 
Когда для вас, осинки, осень 
Зажжет прощальные костры.

И, больше не боясь огласки, 
Всем давним недругам назло, 
Вы вдруг засветитесь, как в сказке, 
Так нестерпимо, так светло,

Что с вами — в пламя, без оглядки, 
Хотя б на миг, на малый срок... 
Лишь у ручья в лесном распадке 
Звенит хрустальный башмачок!

1961

☆
78
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КУВА ОСЕННЯЯ

Не плывут по Куве, 
чуть кивая, кувшинки, 

Не вплетаются в волны
лучей паутинки. 

И, как летом, с полей зацветающей ржи 
Не летят по утрам над Кувою стрижи. 
Берега, где тайга отступает в низины, 
Красным градом

усыпали гроздья рябины. 
Да плакучий ивняк, да березка иная 
Выйдет на берег, ветки в Куву окуная. 
Ты течешь — не течешь,

ты жива иль мертва? 
Мне за белым туманом не видно, Кува. 
Только тот,

кто назвал тебя мертвой, неправ, 
Он не видел твой буйный,

безудержный нрав. 
В напоенные талыми водами вёсны 
Ты несла, как пушинки, столетние сосны. 
Далеко ты глядело, уральское взгорье, — 
Через Камское море в Цимлянское море...

1955

☆
79
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☆ ☆☆
Сентябрьским утром выйди посмотри: 
Стоит березка, над рекой склоненная, 
И затаенной лаской изнутри 
Вся светится, как девушка влюбленная. 
В тяжелых тучах запад и восток, 
И так жесток
Сквозной осенний ветер.
А у нее еще любой листок 
Живет воспоминаньями о лете.

1957

☆

яо
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УРАЛОЧКА

Под утро пала изморозь 
На улицы села.
Березовая изгородь 
От инея бела.

За Камой дымка вьюжится 
Прозрачно и легко. 
Поблескивают лужицы 
Сиреневым ледком.

А по весенней наледи, 
Помедлив у ворот, 
Нарядная, как на люди, 
Уралочка идет.

Высокие ботиночки, 
Шагает налегке — 
Родная до родиночки 
На беленькой щеке.

Со мной почти что рядышком 
Вздохнула и прошла 
И лишь задела краешком 
Сердечного тепла.

Но разве мало этого? 
На то и есть она — 
С морозными рассветами 
Уральская весна!

1962

☆
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О девушки с бровями соболиными, 
Не смейтесь вы над нашими сединами. 
Они бывают разными, седины, 
Они бывают грозными, седины, — 
Как пена пред грозой в студеном море. 
Седины часто наживают в горе.

О девушки с бровями соболиными, 
Не бегайте за нашими сединами. 
Не очень-то надейтесь на седины, 
Они бывают лживыми, седины, — 
Так мгла корабль обманывает в море... 
Не все седины наживают в горе.

197ь

☆
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МЕТЕЛЬ

Метут метели исстари, 
Метут со всех сторон.
Идут метели издали, 
Из пушкинских времен.

Они чисты и праведны, 
Как боль земных утрат. 
В метелях с нами прадеды 
По-русски говорят!

Не просто заметь мерзлая, 
Ревущая во мгле,
Не просто зависть мертвая 
К живущим на земле —

Кричит из белой вечности, 
Из звездной мерзлоты 
Тоска по человечности 
Огня и теплоты!
И вот ко мне доносится
В метельном декабре 
Призыв из одиночества, 
Как точки и тире.
С каким то исступлением
Я тот язык учу,
В ответ сердцебиением 
Стучу, стучу, стучу.
А если боль запомнится
И будет жить в тебе,
Ну что ж, заплачь, затворница, 
Под волчий вой в трубе!
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кричим друг другу,
путаники,

За тридевять земель...
Ведь все мы — просто путники, 
Когда метет метель.

1966

☆



БАЛЛАДА О РОДНОМ ДОМЕ

Год прошел на Земле.
Год. А может быть, век?
Долго в доме родном не бывал человек. 
Так случается часто
В космический век.

Что он нажил?
И где он бродяжил и жил?
Может, где-то служил,
Может, просто тужил,
От знакомых людей в отдалении жил.

Он вернулся домой —
Значит, все не беда!
Он знакомую дверь отыскал без труда, 
Да ключи потерял —
Вот какая беда!
Тут в окошко

пришлось постучаться ему.
Свет в окошке погас.
Стало тихо в дому.
— Вы к кому? — женский голос спросил. — 
Вы к кому?
— Это я! — он сказал. —
Я вернулся, жена.
Долго дома я не был,
Но чья тут вина?
Я вернулся, жена...

Тишина...
Тишина...

Лишь березка дрожала листвой у окна. 
А в окне, как и прежде, была темнота.
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И сказала ему темнота неспроста:
— Я жена, да не та.
И березка не та.

Гасла в небе над ним за звездою звезда, 
Осыпаясь на землю осколками льда.
И увидел он сам,
Что попал не туда, 
Все чужое вокруг — 

вот какая беда!

Все чужое вокруг —
Вот какая беда!
И земля расступилась под ним,

как вода,
И глаза его стали осколками льда. 
Только в сердце чуть слышно 

мерцала звезда. 
Заставляя идти — 
Неизвестно куда.

Так о чем же он думал, 
чудак человек?

Ведь и сам он не знал: 
Год прошел или век? 
Для него — целый год, 
Для жены — целый век, 
Так случается часто 

в космический век!
И ушел 
Неизвестно куда 
Человек.

1967

☆
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СТИХИ О СЫНЕ

Сереже

За разливами лет,
За разливами рек 
Жил со мной 

семилетний родной человек.

Он со мной говорил — я его понимал. 
Я его на руках высоко поднимал.
Только вот приключилась какая беда: 
Я его уронил.

Насовсем. 
Навсегда.

Тот же город.
И улиц — десяток всего.
Но всю жизнь мне идти — 

не дойти до него.

Одного не могу я понять до конца: 
Почему я — живой, 

а мой сын — без отца?
Не смотри ж, упрекая меня и моля, 
Малый сын <мой,

Сережа, 
кровинка моя!

Ни себя не кляну,
Ни тебя не зову,
А с оторванным сердцем 

вот так и живу.
1966
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Ждали — 
к лучшему все переменится,

А друг друга не знали ничуть: 
Переможется, мол, 

перемелется, 
Образуется как-нибудь!
Так и жили,

пока были молоды,
В каждой ссоре виня не себя.
Поглядели — 

ан все перемолото:
И любовь, и судьба, и семья.

1966
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Есть дома — нелюдимы, 
Никем не любимы. 
Там на песню — запреты, 
Там калитки, как щели, 
Там читают газеты 
Вечерами кащеи. 
Упиваются слухами — 
Как на льдинку становятся. 
Там невесты старухами 
В одночасье становятся 
И глядятся, немея, 
В чьи-то очи холодные, 
Только слышно,

как змеи 
Шипят подколодные. 
В этом мертвом затишье 
Все надежно запрячут: 
То ли дождик на крыше, 
То ли — женщина плачет...

1963

☆
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ДОБРЫЙ ДОМ

Вы убили свой добрый дом — 
Вы набили его добром.
Мертвый дом. 
Натюрморт с натуры. 
Секретеры и гарнитуры, 
Гардеробы и стеллажи. 
Дух обмана и запах лжи, 
Негде ссориться и дружить, 
Тут не жить — 
Добро сторожить...

А понятно ли вам, 
что добро — 

Не в тугих кошельках серебро. 
Не добро —

за семью запорами, 
За оградами и заборами.
Псы цепные,

ощерясь зло, 
Не добро сторожат, 
А зло.

Нынче людям пришла пора 
По-иному

желать добра — 
Настоящего, а не ложного, 
В сундуки с нафталином 

уложенного.

— Добрый день! —
я вам говорю 

И смеюсь, угадав зарю.
— Добрый день,

золотое зернышко,
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Подрастай,
Прорастай, как солнышко! 
Что ж касается звезд и месяца, 
То они в сундуках не уместятся: 
Звезды

только тогда рождаются, 
Если в чистых глазах 
Отражаются!

1978
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СТАРАЯ ПЕСНЯ

Что кому недостает, 
Тот об этом и поет.
Поет о здоровье недужный, 
Несмелый — про

храбрость в бою, 
А кто-нибудь, людям

ненужный, — 
Про незаменимость свою. 
Поет о любви неудачник, 
И, славя порыв и полет, 
Про крылья свободные дачник, 
Валяясь на травке, поет. 
Слепые споют вам про

солнце, 
Туристы — про счастье

в борьбе, 
А я... Мне всю жизнь

остается, 
Любимая, петь о тебе. 
Что кому недостает, 
Тот об этрм и поет!

1977

*
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СТИХИ О ПРИМИРЕНИИ

Пришла и мне сказала: — Здравствуй! 
И словно не было разлуки.
И молоды, как прежде, страсти, 
Нежны, как прежде, речь и руки.

Как будто бы, уйдя к другому, 
Любовь невзгодами училась 
И вот сейчас, вернувшись к дому, 
Твердит: — Я просто отлучилась...

* * *

А он? Что, разве он не жив? 
Ну, не в любви — хотя бы в злости. 
Иль, разрешенья не спросив,
Он в жизнь твою вошел, как в гости?

Что ж, этого не будет вновь.
Пусть на коленях молят: — Сжалься! 
Себя жалей, когда любовь 
Впускаешь, словно постояльца.

* * *

Открылась дверь Да, да, входи! 
Здесь те же стены и привычки. 
Войди, квартиру огляди.
Курить? Вот папиросы, спички.

Уюта нет в моем дому. 
Вот — почернела печь от дыма...
Ах, нет! Совсем не потому 
Ты здесь была необходима!
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Прощенье... В ком же нет вины? 
И в чем оно — в движеньи, в слове? 
Те дни, что были так черны, 
Перечеркнем — не надо крови!

Как будто нас живой водой 
Вдруг напоили из колодца.
И то, что звали мы бедой,
Лишь давней болью отзовется...

1955

☆
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☆☆☆

В любви нет ни добра, 
ни зла, 

Но все-таки ты знала
дело! 

Как ты глядела, 
как ты шла! 

Пройдешь — и сердце 
холодело! 

Поспешный поцелуй даря, 
Как неоправданную 

милость, 
Ты надо мной, пожалуй, 

зря, 
В душе смеялась 

и глумилась. 
Ну что же, милая, 

ну что ж! 
В любви, как в жизни, 

все смешалось: 
С печалью радость, 

с правдой ложь 
И даже с ненавистью — 

жалость.
...Но ты прошла — 

и сердце сжалось!
1978

☆

95



ВЕСЕННЕЕ

Как у тебя глаза поголубели! 
Ты стала молчаливей и добрей.
Из мартовских снегов, из колыбели, 
К нам тянется доверчивый апрель.

Он очень юн. Он о вниманьи молит, 
С надеждою взывая к небесам.
В домах веселым солнцем 

окна моет, 
А после — солнцем делается сам. 
Как вовремя он о весне напомнил, 
И, в общем-то, совсем не поучал: 
Он просто небом комнату наполнил 
И веточкой в окошко постучал.

Он нас с тобой из дома вызывает 
На волю —в детство, в давние века, 
Где добрую улыбку вызывает 
Безбрежностью любого ручейка. 
А по ночам девчонки не без риска 
Парней впускают 
В ласковые сны...
И ты глядишь совсем по-матерински 
На буйное младенчество весны.

1977
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Не стремительной легкой 
поступью, 

Где уместны бы два
крыла, 

Не волос твоих дымной
россыпью 

Ты за сердце меня взяла. 
Приподнимешь ресницы

темные, 
И глядит из тебя самой 
Что-то древнее,

затаенное, 
Как природа перед 

грозой. 
Сердцу эту грозу

не выдержать, 
Кардиограф, скорей 

замерь... 
Встать со стула, 

на улицу выбежать 
И — за тридевять быть 

земель!
Но в любой стороне 

на свете 
Все равно ты меня 

найдешь, 
Не случайна, как дождь 

и ветер, 
Безрассудна, 

как ветер и дождь!
1978
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Я у тебя не первый,
не последний. 

Все просто — без надежды, без огня. 
И лишь слезой

последней зорьки летней 
Упало что-то жгучее в меня. 
Нет, я суда поспешного не струшу 
И не стыжусь в глаза твои смотреть. 
Вот только жаль,

что нам в такую стужу 
Своим теплом

Друг Друга
не согреть.

1972

☆
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Зачем же так непоправимо 
Сжигать себя в твоем огне? 
А ты опять проходишь

мимо, 
Ты — вне меня. Но ты —

во мне! 
Мне о тебе спешат поведать 
Таежный шум и камский всплеск, 
Когда в глазах твоих 

победных 
Я вижу влажный звездный блеск. 
Но ты опять отсрочки

просишь, 
Тайком слезинку оброня... 
И целый мир с собой

уносишь, 
Когда уходишь от меня.

1976

☆
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НА ВОКЗАЛЕ

Плавно тронулся с места скорый, 
И на стыках стучит состав, 
Добрым басом у семафора
В утешенье пророкотав.

На платформе тележку грузят, 
Где-то песню поют вразброд, 
Снова женщина в синей блузе 
Мокрой тряпкою стекла трет.

Словно все еще из окошка 
Мне косынкою машешь ты.
Та же девочка в босоножках 
Продает по рублю цветы.

А по строгому распорядку, 
Зная каждой минуте счет, 
Объявляют уже посадку 
На состав, похожий на тот.

И мне кажется поневоле 
Блеск чужих напряженных глаз 
Отраженьем все той же боли, 
Что недавно пронзила нас...

1952

☆
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РОДНЫЕ

Как хорошо, что есть на свете люди, 
Которые, с рожденья зная нас,
За неудачу горько не осудят
И радость с нами делят в добрый час.
На огонек или на чашку чаю 
Однажды в год зайдешь на пять минут — 
Тебя всегда с любовью привечают
И запросто по имени зовут.
Про жизнь, здоровье справятся сердечно, 
И хороши ль, плохи ль твои дела — 
Ты все для них тот мальчуган потешный, 
Что сделал шаг от стула до стола. 
И ты уйдешь, той ласкою отмечен, 
Не так, по правде, ею дорожа.
А через год узнаешь вновь при встрече, 
Что вырос и, пожалуй, возмужал.
И в той любви, простой и немудрящей, 
Всегда ты юн — хоть до волос седых.
Вы заходите к ним, друзья, почаще:
Ведь с каждым годом меньше, меньше их...

1958
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ПИСЬМО к МАТЕРИ

Снова дороги легли между нами 
Ширью лесов, синевою морей.
Это неправда, не верь, что с годами 
Мы забываем своих матерей!

Сыну всегда ты спешила на помощь — 
Там, где никто бы другой не помог. 
Даже в ненастье, в дождливую полночь 
Вижу в окошке твоем огонек.

Как я хочу на тебя наглядеться! 
Солнышком ясным мне сердце согрей — 
Рядом с тобою не старится детство 
Взрослых, далеких твоих сыновей.

Мама, прости мне, что доля земная 
Для матерей до сих пор нелегка...
Ты подожди меня, мама, родная, 
Ты не гаси своего огонька.

1966

☆
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Земля передо мною виновата, 
Любая —

в солнце, в радуге, в дыму... 
И что сулят кровавые закаты, 
Неведомо сегодня никому.
А притворялась: 

зеленью светила, 
Пыталась ветром ласковым обнять. 
Но только для того меня растила, 
Чтоб самое любимое отнять.
Не злаку здесь расти, 

а злому зелью, 
Истоку сумасшедшего огня.
И плачу я.

И спрашиваю землю:
Зачем взяла ты

маму 
у меня?

1967
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Без мамы я жить не умею,
Но черную яму — насыть...
Как в сказке, по грудь каменею, 
И трудно мне камень носить.

Как страшно ветра голосили 
На проводах белого дня!
Как будто частица России 
Навеки ушла от меня.

1967

☆
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Сквозь березы 

светло и знакомо 
Вновь глядит на меня рассвет. 
Всё — как прежде.
И только дома, 
Материнского дома нет.
Нет пристанища в людном мире, 
Где не судят, 

а просто ждут.
И в знакомой твоей квартире 
Незнакомые люди живут.

Я ловлю 
этот блеск мгновенный 

Молодого земного дня, 
Но от звезд и планет Вселенной 
Тянет холодом

на меня.
И Земля бы

давно застыла 
Зимней птицею на лету, 
Если б только не сохранила 
Материнскую доброту.

И мне слышится голос ласковый 
Дальним эхом твоей любви: 
— Не ищи меня,

не оплакивай, 
А во имя мое — живи!

Надо жить.
И дымят заводы, 
Дышат травы, зовет гроза.
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И висят надо мною звезды, 
Как заплаканные глаза.
На земле, на дорогах разных, 
Где пройти мне и высь, и дол, 
Мама, ты моя боль и праздник, 
Мой вовек неоплатный долг.
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ВОЗВРАЩЕНИЕ

Иду над речкою тропинкою знакомою, 
Туман колышется, над берегом плывет. 
Не угадать в тумане том,
Далек ли мой родимый дом, 
Где столько лет меня родная мама ждет.

В лесном кустарнике 
краснеют волчьи ягоды, 

Под ноги стелется студеная роса. 
Кукушки голос мне сказал: 
К тебе я, мама, опоздал — 
На целый год, на целый день, на полчаса..

Ну что ж, встречай меня, 
потерянная родина! 

Пускай в разлуке
много трудных лет прошло — 

Еще не выпали снега, 
Еще поля, еще луга 
Хранят родное материнское тепло...

1979
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Л. Давыдычеву

И все-таки
мы в смерть родных не верим, 

Она для нас пугающе чужда.
И равнодушны к тягостным потерям 
Дарованные вечностью года.
Все тот же день. 
Все тот же лист осенний, 
Слетев с березы,

кружится легко. 
И мы живем в счастливом заблужденьи, 
Что где-то,

очень-очень далеко, 
Еще во ржи звенит кузнечик тонко, 
Еще траву босые ноги мнут... 
А вдалеке

так радостно и звонко 
Нас молодые матери зовут!

1964

☆
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ПЕРВЫЙ ПОКЛОН

Старинный плат немного тронут молью, 
Повязанный до седеньких бровей.
— Васильевна, куда?
— На богомолье!
Звала соседка, я уж вместе с ней... 
Вслед маленькой и сухонькой старушке 
Я посмотрел, невольно поражен: 
В ее убогой, чистой комнатушке 
Не видел ни лампадок, ни икон. 
Хлопочущей в дому еще с рассвета 
И в год ни разу не крестившей лба, 
Ей прозвище не подходило это: 
Смиренная господняя раба!
Вдове солдата, матери солдата, 
Какую ей замаливать вину?
За мужа, что погиб еще в двадцатом, 
За сына, что — в последнюю войну?.. 
Неслышная,

в руках весь дом держала, 
Не жалуясь на трудное житье. 
Белье стирала, внуков обшивала — 
Тех, что теперь не помнят про нее. 
Все — грамотеи. А за год — ни строчки, 
Жива она, здорова ли, больна. 
Легко забыть, что родились в сорочке, 
Что ту сорочку

сшила им она!
Она сейчас впервой поклон положит, 
Покорный, истовый, до самой до земли... 
Что из того, что бог ей не поможет? 
Мы, люди, тоже ей не помогли!

1957
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В КЛУБЕ СЕГОДНЯ ТАНЦЫ

Отставлены стулья в сторонку. 
И первой, раздвинув подруг, 
В дешевеньких клипсах девчонка 
Влетает в раздавшийся круг.

И охнул баян в изумленье, 
Ожег поселковых ребят. 
Одни на нее с восхищеньем, 
Другие — с насмешкой глядят.

Она же от множества взоров 
Застыла, смутилась на миг 
И бросилась в пляску, как в прорубь, 
И тоненько вскрикнула: — И-их!

Повадкой на лебедь походит, 
Всей юною статью берет.
То с вызовом грудью поводит, 
То вдруг озорно подмигнет.
Мол, как же он бросил такую? 
Ведь вот она я — на виду.
Ославил? Так я же танцую. 
Оставил? Другого найду.
Девчонка все кружит и кружит, 
Платочком махнет голубым: 
Мол, кто из нас, миленький, хуже — 
Мы что еще поглядим!
Парней разжигает припевкой, 
А взгляд и лукав, и лучист.
— Вот девка! Ведь черт, а не девка! — 
Бывалый твердит баянист.

10



И щеки красны, как с мороза. 
И горюшка нет ни о ком.
И что она —

пот или слезы — 
С лица утирает платком?

1957



В УТРЕННЕЙ ЭЛЕКТРИЧКЕ

Она сидела в электричке 
Совсем одна среди парней. 
Младенца розовое личико, 
Как к солнышку, тянулось к ней.

И в мире том, что нам неведом, 
Для малыша недель шести 
Являлась мать Землею, 

хлебом, 
Началом Млечного Пути.

Гордясь, она и не скрывала 
Своей судьбы, своей красы 
И лишь платочком прикрывала 
Отягощенные сосцы.

Была расстегнута спецовка, 
Виднелось белое белье.
Но с целомудрием отцовства 
Взирали парни на нее.

Шутили: — Эх и работенка! 
Дает парнишка за двоих! 
Потом притихшего ребенка 
Взял на руки один из них.

Ребенок спал под стук колесный 
И до поры не понимал,
Что на него, как старый крестный, 
В окно поглядывал Урал —
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Вздыхал, в огнях мартенов грелся 
И ранним небом голубел.
И голубой вагон на рельсах 
Качался, словно 'колыбель.

1964

☆
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У СЕЛЬСКИХ УЧИТЕЛЬНИЦ

Молчаливо
и чуть растерянно, 

словно что-то оставил тут, 
я стою

у высокого терема, 
где учительницы живут. 
Нет ни сада, ни огородика, 
ни пуховых перин про запас — 
только ласковый смех

да родинка 
у застенчивых добрых глаз. 
Ходу нет 

в это царство девичье 
деревенской густой тоске. 
То ль по-детски,

то ль по-студенчески 
здесь живут себе налегке, 
лишь на жаркие споры жадные, 
семь Алёнушек —

вроде семьи...
До свидания, 

'милые жаворонки, 
горожаночки вы мои!
Вам спасибо

за песни до вечера, 
за ночные стихи в тишине, 
за ночлег,

до обиды доверчиво 
рядом с вами предложенный мне. 
И пускай, зеленея от зависти, 
бабы строгие вас корят, 
и что нету у вас 

хозяйственности,
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сыновьям своим говорят, — 
Здесь вам жить да жить

не стареючи, 
не сгорать в осенних кострах. 
Мимо окон

Иваны-царевичи 
проезжают на тракторах. 
И не надо им 

огородика 
и приданого в сундуке — 
«лишь бы ласковый смех 

да родинка 
на прильнувшей к груди щеке.

1964

☆
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ПРОСЕКА К СОЛНЦУ

Я здесь, в лесах Урала, 
Проникнутых безмолвьем и 

смолою.
Пабло Неруда

Лес был вокруг. 
Был для грибов и ягод. 
Для детского протяжного «ау!», 
Для нужд крестьянских

и крестьянских тягот. 
Был давней сказкой, зримой наяву. 
Дичась,
Он к людям подошел и замер. 
Он глухо выл в голодный зимний день 
И яростными волчьими глазами 
Глядел в хлева притихших деревень. 
Морошка, да рябинки-сиротинки, 
Да жухлый мох, да ветки до земли. 
Звериные тропинки, 
Как морщинки, ,
И вкривь и вкось леса пересекли. 
Шел от болот гнилой и прелый запах. 
Цвел иван-чай, стелился курослеп. 
Держали ели

солнце
в цепких лапах: 

Был даже полдень 
Сумеречно слеп. 
Тянуло гарью от лесного пала. 
Лежал в ложбинах ноздреватый снег 
В июне даже... •
...И в лесах Урала 
На помощь солнцу
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Вышел Человек.
Шел реками,
Студеными ключами,
В болотной тине по колена вяз,
В тайге деревья раздвигал плечами — 
Сам о себе слагал былинный сказ. 
Дороги строил.
Вел плоты по Каме.
И лес,
Почуя рук его размах, 
Послушно становился кораблями, 

домами
и огнем в домах... 

Теперь,
Как только зорька занималась, 
Она хорошим делом занималась. 
Не просто солнце землю освещало — 
Свой каждый лучик

людям посвящало: 
Чтоб пилы злились,

тракторы ворчали, 
Чтоб люди

День
с достоинством встречали, 

Чтоб в темноте не жили-пробивались — 
А просекою к Солнцу 
Пробивались!
Пришел конец таежному безмолвью. 
Лес был вокруг.

И было в нем светло.
И стало счастьем,
Радостью, 
Любовью 
Лучей освобожденное тепло!

1958

☆



ДОЧЕРЯМ

Меня все чаще оковывает холод, 
Предчувствие неотвратимых бед. 
Все дело в том, что я уже не молод, 
А вам, дочурки, восемь-девять лет.

Всё вниз, все круче жизненная горка, 
Все смертны — будет очередь моя... 
Я не страшусь. Но скорбно мне и горько, 
Что вашу юность не увижу я.

Но если из-за туч, подобно чуду, 
Прольется тихий и печальный свет, 
То знайте — это я гляжу оттуда, 
Чтоб разглядеть: вы счастливы иль нет?

Я лишь взгляну и заструюсь обратно, 
В нездешние надзвездные края...
Да будет к вам светла и благодатна 
Мной так сейчас любимая земля!

1977

☆
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СЫНУ

И в юности бывает лихо, 
Но это, право, не беда: 
Весенняя неразбериха — 
Все смоет вешняя вода. 
И радуга,

в твой полдень жаркий 
Землей зеленою ведя, 
Сомкнется триумфальной аркой, 
Рассыпав капельки дождя. 
Не надо старческую мутность 
Давным-давно потухших глаз 
Учтиво принимать за мудрость, 
Всегда спасающую нас. 
Не к водопою стадный топот, 
Тропой протоптанной пыля,— 
Тут важен твой,

не чей-то опыт, 
Все надо начинать с нуля! 
Узнать,

как горько пахнут травы, 
Как горек хлеб насущный .твой, 
И смелым быть —

не ради славы, 
А потому, что ты живой. 
Тебе, тебе даны впервые 
До наступленья темноты 
И эти сосны вековые, 
И эти птицы полевые, 
Крылом задевшие цветы... 
Ищи у жизни смысл глубинный, 
Свой трудный путь и свой привал, 
И что тебе

в глазах любимой,
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Когда не ты их целовал!
Но, веря в собственные силы 
И утверждая жизни суть, 
О том,

что это ты — Россия,
Ни на мгновенье не забудь!

1978

☆
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ЦВЕТЫ И КАМНИ

Там, где летнее солнце щедро 
Напоило лесной Урал, 
Поднимаются к небу недра 
На возвышенных гребнях скал.

Я пройду ото холмам Прикамья 
Сквозь размывы российских гроз. 
То ль цветы обернулись в камни, 
То ли камень цветком пророс.

Разнотравье лугов так ясно 
Даже в недрах Урал хранит: 
Василек — лазурит, 

лютик — яшма, 
Травка малая — малахит.

Чтоб мы стали чуть-чуть добрее, 
Из тяжелых земных глубин 
Голубым огоньком кипрея 
Пробивается аквамарин.

Я иду, пригибая ветви, 
И, как в юности, мне видна 
Жизни радость и разноцветье, 
Неоглядная глубина.

Вновь дышу травяным настоем, 
Чтобы все-таки проросло 
Самым нужным и честным словом 
Все, что сердце когда-то жгло.

1980
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Я-ЧЕЛОВЕК СРЕДИ ЛЮДЕЙ

Когда снега — белым-бело, 
Когда в лицо гроза ударит,
Свое душевное тепло 
Мне бескорыстно люди дарят.

И ты в ответ тепло отдашь, 
Чтоб солнца луч сверкнул в тумане. 
Я с вами, люди. Весь я ваш, 
Я капля в вашем океане.

Вовек я дружбы не предам, 
Не обману любовь былую.
Я руку жму моим друзьям, 
В глаза любимую целую.

Земля в снегу или в цвету 
На ту любовь имеет право.
Пусть знают нашу доброту 
Луг и река, леса и травы.

Вновь ждут 'тепла и ждут дождей 
Поля хлебов моих насущных.

Я — человек среди людей, 
И я — живой среди живущих!

1978

☆
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